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La siguiente historia recrea el diario de una anoréxica. Bajo la técnica de la imputación, 
vincula en uno solo, el relato de siete mujeres que han padecido o intentan salir de la 
enfermedad. Aquí se construye un personaje ficticio, a partir de los datos, testimonios 
y vivencias de sus reales protagonistas.   
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DÍA 1 
La princesa quiere bailar 
Tengo como 60 kilos. ¿En qué he fallado? Por más que me veo en el espejo, no siento 
mejoría. Pero no hay nada que pueda detenerme en mi objetivo. Los consejos de “Ana 
y Mia” no me pueden defraudar. 
Esta mañana comí dos ajos y luego tomé un poco de leche, para pasar mejor el ardor 
en mi estómago. Fue horrible: después del ardor vino un intenso dolor a nivel 
abdominal y mucho mareo. Pero esto es normal. Es el costo que tiene que pagar una 
princesa de porcelana. 
Hasta hace unos días era una cerdita buscando desesperadamente dulces y harinas 
para matar el tiempo y obtener placer. Ahora lo único que quiero es saltar y sudar 
hasta el cansancio para quemar todo lo que ha producido mi cuerpo en los últimos 
meses. 
Como en los días pasados, me han dado muchas ganas de comer. Pero resisto. A las 11 
de la mañana, después de los ajos, sentí que no podía más. Me tomé un yogurt 
bajísimo en calorías, eso sí, y pude aguantar un poco. 
Al medio día me llené de agua y me comí dos mandarinas. Por la tarde salí a caminar y 
a mirar algunas tiendas. Me probé algunas cosas que me llamaban la atención, pero 
nada me quedó bien. ¡Qué frustración! Todas las faldas de cuero que había encontrado 
en HM, me hormaban terrible. Ahhhh me odio, me odio así. ¿Para qué vine a hacer mi 
práctica en este estúpido país? Dañé mi cuerpo que tanto había cuidado en Colombia, 
y ahora tenía que someterme a torturas físicas y sacrificios para intentar volver a estar 
“perfecta”. Tengo rabia, mucha rabia. Salí de HM, de Bershka, VersiónFéminin y Zara 
sin nada en mis manos. No gastaría el dinero en ropa que no me pondría por mínimo 
en mes o sabe Dios cuanto más. 
Estoy desesperada, ya quiero estar flaca. Hoy. Tengo hambre. “No pienses en el 
hambre, o vas a caer”, me digo a mi misma .Pero he corrido al apartamento sin mirar 
los restaurantes ni panaderías. 
Santo cielo, el estomago me habla. Con mi leche de soya en polvo revuelta con agua y 
unos cereales Casino versión Cuida, podré embolatarlo. Armando, como he decidido 
llamarlo, no va a ser más fuerte que yo. Me comí casi toda la caja de cereal por el 
hambre tan horrible que tenía y aun así me ardía el estómago. 
Siento que fue mucho. Me pondré a bailar. 
Cierro las cortinas de mi cuarto, enciendo el computador y pongo música movida a 
todo volumen, para saltar, bailar y sudar con ella. Es súper difícil bajar de peso, pero 
debo lograrlo. Es duro cuando, además, has perdido todo el estado físico y con tan solo 
7 minutos de baile estás roja y jadeando como perro sin fuerza. Me acuesto y pongo 
Buffy “la caza vampiros”. Miraré dos capítulos y, luego, me obligaré a dormir. 
Esta noche es triste. Estoy deprimida y extraño a mi familia. No puedo dormir, y quiero 
comer. Lo más feo de todo es que cada vez que me siento sola o triste, Armando se 
aprovecha y enciende mis instintos, como si un pedazo de pudin sin sentimientos ni 
nada, me fuera a amar. Extraño a mi mamá. 
DIA 2 
La princesa odia al espejo. 
Ayer comí un pedazo de harina con queso casi a la media noche. ¡Qué débil soy! Hoy 
debo quemar toda esa basura. Me levanto de la cama y salto 200 veces. Mientras lo 
hago me voy despertando ganando energía y fuerzas. Vuelven las ganas de bailar. 
Aprovecho, enciendo mi PC y pongo música. 
Me pasaré la mañana bailando y recordando canciones que estuvieron de moda en 
Barranquilla antes de viajar. No debo olvidar que la clave más poderosa después de la 
disciplina y el autocontrol para lograr bajar de peso, es escribir este diario. Tomar 
apunte de todo lo que haces y comes, te ayuda en el día a saber calcular cuantas 
calorías siguen siendo aptas para ti, y cuáles son las cosas que debes ir evitando poco a 
poco o, abruptamente, como decidí yo. 
No me voy a pesar porque eso, en lugar de motivarme, me deprime y cuando estoy 
deprimida me da hambre. 
Esta mañana comeré un ajo crudo para limpiar mi organismo y un poco de ensalada de 
arvejas enlatadas. Es la primera vez que como ensalada de desayuno. Me siento un 
poco rara pero me acostumbraré a estos cambios. 
El café caliente no lo puedo eliminar. Es más, la bebida me ayuda a tranquilizar la 
sensación de hambre. Caliento bien la tasa en el microondas y la tomo luego de 
terminar mi plato verde repleto de antioxidantes. Con esto, Armando no volverá a 
molestar por ahora. 
La ducha me llevará a otra dimensión de pensamiento. Me lavaré el cabello porque 
esta mañana sudé bastante. Evitaré, sin embargo, mirarme al espejo. Ya me cansa ver 
una figura tan desagradable, el es peor que Armando, me despierta la rabia cuando lo 
miro y me hace sentir culpable de todas las debilidades. Ya no puedo seguir con esta 
desazón. Si me deshago del espejo, lo hago también del control. Eso, eso es lo que 
haré. ¿Por qué voy a martirizarme con lo que otro me muestre? Basta con que me 
sienta bien conmigo misma, y ya. 
Más bien seguiré estrictamente mi dieta. Esta mañana, cuando me probé el vestido, 
tuve que agregar un huequito al cinturón. ¡Qué felicidad! Aún no me siento como una 
barbie, pero es la idea. Si lo logro tendré más opciones laborales, porque en la 
televisión no salen comunicadoras pasadas de kilo. Nada que ver. 
Mis amigas me han hablado de varias dietas: la de los 3 litros de agua, la de los 13 días, 
la de las proteínas, pero no me interesan. El agua, de hecho, me hace ir muchas veces 
al baño y esto me vuelve loca porque ahí está el espejo. Lo que yo quiero no es 
solamente perder kilos sino ser perfecta. 
Las mejores páginas de consejos para adelgazar, son en mi opinión, los foros Pro Ana y 
Pro Mía, ya que no es solo cuestión de disminuir peso siguiendo un régimen de 
alimentación sana, sino de hacerlo lo más rápido posible y entrar en la onda de las 
chicas que tienen éxito. 
Para el almuerzo he calentado un pedazo de carne de res que tenía en la nevera de la 
compra de la semana pasada, junto con vegetales enlatados. Luego, agua caliente, 
como me recomiendan mis amigas Ana y Mia y, de postre, cubitos de té congelado. 
Viertes el té en la hielera y lo dejas que se congele, luego de unas horas lo sacas y a 
degustar! Es como si estuvieses comiendo helado o un postre frio y te ayuda a matar la 
sensación de hambre. 
Dios, tengo que hacer un informe. Esto me distraerá. Al fin y el cabo, ya tengo el plato 
para esta noche: una torreja de piña, atún y agua caliente. Y, otra vez, a saltar. Si 
alguien me viera por entre las rendijas de la cortina, pensaría que estoy loca. Creo que 
en verdad parezco una loca. Pero no importa: vivir en un apartamento sola, sin que 
nadie se burle de mis locuras o me critique, es una ventaja. 
 
Tengo la habitación llena de revistas europeas. Las modelos se ven esqueléticas. Amo 
la idea de ser flaquita, como ellas, con mi cabellera roja y una botella de agua en la 
mano, pero no tanto. Huesos, esqueletos con cabellos largos. Sueño con eso, amo la 
idea de volver a estar súper flaquita con mi cabellera roja y una botella de agua en la 
mano. La otra vez que estuve así, mis amigas me comparaban con Lindsay Lohan. 
Obviamente no quiero ser ni voy a ser anoréxica. Eso les da a las personas que no se 
saben controlar. Yo sí. La vez pasada paré cuando quise. 
A las 4 de tarde me hago un té de frutos rojos caliente y me pongo a revisar mis 
correos. Tengo miedo porque ya mañana comienza una nueva semana de trabajo y no 
voy a tener tiempo de estar saltando o bailando en mi oficina de prácticas. Eso quiere 
decir, que debo ser súper disciplinada con la boca para no acumular grasa fácilmente, 
que no voy a poder quemar. 
Mientras hago las fichas para mi jefa María Eduarda, miro algunas fotos de modelos 
que me sirven de referencia o de inspiración para seguir con este calvario. Veo noticias 
sobre la anorexia y la bulimia. Japón y Argentina son los países con mayores tasas de 
anorexia y bulimia. Dos de cada cien mujeres padecen esas enfermedades. Me causa 
curiosidad y busco datos de Colombia. Un estudio en conjunto de la Universidad 
Nacional y la Universidad de Antioquia, muestra que Bogotá y Medellín hay como 
110.000 jóvenes afectadas.  Eso es como llenar dos veces el estadio El Campin, dice el 
informe. Pero yo me sé controlar. Me lo digo todo el tiempo. 
Además, es un asunto de siete días. Al cabo, seré bella nuevamente y los hombres me 
buscaran y me admiraran en la calle y podré verme sin rubores en el espejo. 
Dormiré plácidamente. La botella de agua Evian, que duerme aquí a mi lado, me hará 
compañía. 
DIA 3 
Armando vence a la princesa 
A las 6 am suena mi despertador y me siento muerta de cansancio. Anoche no dormí 
bien: fui demasiadas veces al baño. 
Me bañaré rápidamente y me alistaré con la misma celeridad, porque debo tomar el 
tren a las 7 y dirigirme a Poitiers, donde tiene lugar mi práctica. En esa hora de tren, 
aprovecharé para dormir lo que me falta. 
Como no puedo permitirme tener un aliento de demonio durante los días de semana 
en que estoy contacto con la gente, no desayunaré con el ajo en ayuno. Tomaré agua 
caliente y luego cereal y leche. En el bolso me llevaré dos mandarinas, por si me da 
hambre, e intentaré comer lo más “sano posible” durante la pausa de almuerzo. 
Quizás opte por una ensalada de frutas. 
En el tren seguí orinando. Ese es el resultado de cargar, para arriba y para abajo, la 
botella de agua litro y medio. Debo beber constantemente para que mi estomago se 
llene y no sienta hambre antes de tiempo. 
Ya en el buró reviso y hago los quehaceres del día y los hago. Cada minuto hago una 
pausa para revisar información. Las revistas informan que hay maneras de hacer dieta 
sin incurrir en una enfermedad. Me gusta. Parece que me hablaran a mí. 
Aunque parezca increíble, quiero que llegue rápidamente la hora del almuerzo. No es 
que desee comer, pero debo hacerlo para estar tranquilla. Además, cada comida es 
como un cuadrilátero de boxeo: allí está Armando, el monstruo a vencer, y aquí estoy 
yo. Me dará un golpe al mentón lo suficientemente impetuoso para derribarme, pero 
no caeré  porque soy más fuerte que él. Cuando lo esquive, atacaré yo y lo dejaré 
dormido con un menú engañoso. Pero él no entiende eso. Lo único que quiere es estar 
lleno. 
Cuando llego al restaurante universitario, Armando estaba más alborotado que nunca. 
Me moría por comer algo abundante, así que cuando llegué con la bandeja preparada 
hasta el comedor, pedí a la cocinera que me diera todo el menú del día, incluido el 
postre. Estoy loca, me estoy comiendo un plato de pastas a la bolognesa, ensalada 
verde con manzana y pedacitos de mango, dos trozos de pan negro y un Paris Brest, 
cremoso. Mmmmm, el cielo. 
El estomago está a reventar. Armando se quedó profundamente dormido. 
Pero, un momento, estoy en el trabajo. No voy a tener tiempo de encerrarme en un 
baño a saltar. ¡Odio trabajar! Ahora, por culpa de este restaurante universitario me 
voy a engordar más. Que porquería vivir así. ¿Qué clase de princesa voy a ser si 
continuo así? 
Trabajé hasta las cinco. Ya después no pude hacer nada más. Me fui al baño y me 
encerré a llorar. He dañado todo lo que hice. No quiero ganar más kilos, no quiero 
echar por la borda todo mi esfuerzo. 
Me sequé las lágrimas, me maquillé y me puse bonita. Arreglarme me ayuda a no 
comer. Cuando me siento bella y admirada por los chicos, no quiero por nada del 
mundo un bocado. Tomaré el tren de regreso. 
Cuando llegué a casa no pude evitar seguir llorando. Empecé a saltar, mientras las 
lágrimas se volvían piscas que humedecían toda mi cara. Ahora no solamente iba a 
dañar la imagen que estaba consiguiendo gracias al esfuerzo de los días anteriores sino 
que tenía más trabajo para hacer en la casa y no tenía ningunas ganas. 
Agggghhhh. Gritaba como loca. Odio esta esclavitud. Me tiré a la cama y busqué una 
solución en internet para aquel atracón de azúcar que me había metido. Como 
siempre, los artículos de Ana y Mia, fueron los salvadores. Esta vez me describían con 
claridad lo que tenía que hacer: vomitar. 
Hay como 10 mil consejos para que las chicas Mias puedan desembarazarse con éxito 
de las comidas prohibidas que ya han ingerido. Lo que más recomiendan normalmente 
es  beber mucho agua, una hora antes de purgarse, pero como lo mío no era algo 
planeado, sino que lo decidí en el momento, no lo pude hacer. Me metí los dedos en la 
garganta e intentaba expulsarlo todo, sin éxito. Intenté con el cepillo de diente. Algo 
salió. 
Me acordé de otra información que leí. Tres de cada cien mujeres son bulímicas. Me 
aterraba pensar en esto. Es verdad que quiero adelgazar pero dejando de comer, no 
vomitándolo todo. La bulimia no me agrada, deprime el doble, y es menos efectiva. La 
misma información decía que un 20 y un 50 por ciento de las mujeres que han tenido 
bulimia, siguen presentando los síntomas de la enfermedad durante cinco años. 
Esa noche no comí sino una crema de tomate y té caliente. Revisé los correos de la 
universidad, por si habían enviado algo nuevo y vi un poco de televisión. El poder está 
en tu voluntad, decía el presentador de un programa de superación personal. Armando 
es una cosa, pero la voluntad es otra. Es más, si domino a la voluntad, domino a 
Armando, otra vez.  
DÍA 4 
La princesa toma fotos 
Estoy despierta desde las 4: 45 de la mañana. Desde entonces no he podido dormir. 
Voy a prepararme un jugo de rábanos para tomarlo en ayuno; luego me baño y tomo 
mi tren. Hoy no desayunaré. Hay que ser serios en esto. Además, el jugo me llenó. Me 
siento tan feliz que por fin tengo un día de paz sin tener el estomago gritándome por 
deseos de comer. 
En el buró, la jornada avanza sin contratiempos. A mi lado, unos compañeros toman 
café y los acompaño. Me ofrecen una galletitas, pero las dejo. 
El día pinta con una alta exigencia de trabajo, así es que no hay problemas. 
Quiero que llegue la hora del almuerzo. Esta vez veremos. Aquí viene la revancha. 
Llegado el momento tomé solo ensalada y un pedazo de una banana. Ayer fui cerda, 
pero esta vez seré princesa. Me compraré un té verde caliente para que me relaje el 
estomago y no me de hambre más tarde. El té verde, además, me ayuda a quemar 
calorías por la cantidad de oxidantes que tiene. Así dice la dieta de mis amigas Ana y 
Mía. La última lectura interesante que descubrí en el buró, refería los alimentos que 
aceleran el metabolismo, y entre ellos estaba el té verde. Voy por buen camino. 
De vuelta en la oficina, Madame Vergnault, mi jefa me había dejado una nota 
diciéndome que estaría en reunión toda la tarde y que por esta razón, nos veríamos 
hasta el jueves. (Yo mañana no trabajo, ya que es miércoles) sin embargo debía 
terminar de hacerle un cuadro con los salones y ferias internacionales que tendrían 
lugar a partir de mayo del 2012. Tiempo para mirar modelos perfectas. 
Les tomo fotos con el BlackBerry para que me sirvan de ejemplo. Una de mis tácticas 
es tener fotos mías de mi mejor época y de modelos bellas para que cuando me de 
hambre, les eche un vistazo y así no me den ganas de comer. Es como si me dieran 
ánimo. Si ellas lo pudieron, por qué yo no. Las veo, demás, radiantes, siempre con una 
sonrisa a flor de labios, elegantes, rodeadas de gente linda. Esa es la vida que yo me 
merezco. 
En la oficina, estoy sola y puedo bajar la cortina de mi oficina para dar algunos 
movimientos rápidos que me hagan sudar un poco. Me siento feliz. La meta parece 
estar cerca. 
Armando no se resiste. Cada vez es menos, pero cuando se acuerda, arremete con 
tentaciones provocadoras. Ahora me está hablando. Me presenta un macarrón de 
frambuesa y una milhojas. Acelera mi imaginación. Pero esta vez no podrá. Ahí está 
una taza de café hirviendo para que no moleste este tipejo. 
Cuando llegué a la casa, tomé una decisión arriesgada: voy a mirarme al espejo. Me 
acerqué con timidez y asomé primero medio cuerpo. Lo que vi me gustó y me atreví a 
mirarlo de frente. Me veía un poco más delgada. ¡Qué bien! El ajo estaba funcionando, 
y el atún, y los cubos de té, y los saltos como loca. 
Esa noche llamé a mi mamá, le escribí a mis amigas y visité el chat para encontrarme 
con algunos conocidos. Me veían feliz y radiante. Sólo mi mamá notó algo raro. ¿Estás 
comiendo bien? me preguntó. Pero evadí el tema. Creo que no se dio cuenta de nada. 
Al terminar la ronda social, regresé al cuarto a hacer carreras de una pared a otra en el 
menos tiempo posible. Cuando estaba exhausta y roja, recordé que debía terminar el 
cuadro que me pidió Madame Vergnault. 
No cené. ¿Qué mas comida podía que la alegría? Tomé varios vasos de té, con más 
agua que te, y me quedé rendida. 
DÍA 5 
La princesa tiene miedo 
“Un día más de tortura y de dieta”. Eso fue lo primero que pensó mi cerebro al 
despertar. Me levanté de la cama, tomé agua y me volví a acostar. 
Es miércoles, y no tengo que ir al buró. Me quedaré en la casa  a hacer ejercicios de 
cardio o baile que me hagan sudar. Tengo un poco de mareo y cansancio pero no 
puedo seguir durmiendo. Me levanto a hacer un poco de aseo. El mareo se ha ido un 
poco pero siento dolor de cabeza. Mis ojos a pesar de haber dormido, se sienten 
cansados, y solo el agua helada sobre ellos, me ayuda a disipar esta sensación. 
La meta que me he propuesto me está comenzando a consumir. Sin embargo, no debo 
dar mi brazo a torcer, todas estas sensaciones de cansancio y mareo son normales, ya 
que llevo siguiendo una dieta de menos de 200 calorías por día. Es un cambio abrupto, 
pero funciona. 
Me relajé frente al televisor y recogí las revistas que hacían de la habitación un 
desorden. Al hojear a una de ellas, me encontré con una información tenebrosa. Kate 
Chilver, una británica de 31 años, murió de paro respiratorio en lo que los médicos 
llamaron el peor caso de anorexia “visto jamás”: después de luchar contra la 
enfermedad durante veinte años, la foto mostraba a Kate tan delgada  que partes de 
su intestino y de su estómago estaban tan paralizados, por falta de riego sanguíneo. 
Busqué información en internet y quedé paralizada: Dos hermanas, modelos ambas, 
habían muerto de lo mismo. Eliana y Luisel Ramos fallecieron en distintos momentos 
tras una dieta alimenticia estricta, que les causó desorden gástrico y les provocaron 
muerte súbita. Luisel, inclusive, se desplomó en la pasarela de la Semana de la moda 
de Montevideo, en la que su hermana menor debutaría como modelo, después de una 
semana sin probar alimentos. 
¡Dios! ¿Será que yo iba por el mismo camino? ¿No eran, acaso, los mismos síntomas 
que estaba viviendo? 
No, no. No podía ser. Yo como si quiero. Es más, mi pelea es porque Armando quiere 
todo el tiempo alimentos. Pero tengo miedo. 
Me apresuré a fijarme en el espejo al que tanto temía. Había perdido peso. La báscula 
me dio el dato exacto. 12 kilos. No estaba mal pero ¿estaba bien? 
Como loca me probé varias mudas de ropa. Ninguna se ajustaba. Pero esa era la idea 
¿o no? Entonces volví en mí: Estoy delgada, bella, reluciente. ¿Cuál es el problema? 
Creo que dos o tres kilos más serían suficientes. Quedaría perfecta. 
Pero no voy a seguir las dietas de Ana y Mí. No. Leí que por ahí empezaron a las 
mujeres de los titulares de prensa. Encontré un blog de un médico Venezolano, que se 
llama “Ni una dieta más” y leí algunos artículos apropiados sobre cómo remplazar esas 
comidas que tanto amas (por lo general grasosas o muy azucaradas) por otras 
opciones un poco más saludables. 
Adelgazar comiendo, esa es la opción. A medida que comes alimentos no tan altos en 
calorías, el cuerpo trabaja el doble para poder digerirlo. Así, el proceso de 
metabolismo es uno de los más efectivos a la hora de adelgazar. Y Armando, 
seguramente, se portaría mejor. 
Es increíble como al leer un artículo de comida, mi cuerpo siente hambre. Armando no 
puede sentir porque se inquieta. Entonces decidí prepararme de almuerzo con pan, 
jamón, crema y lechugas. Tampoco hay que abusar. 
A eso de las 9 de la noche decido dormir, y aunque no muero de sueño, si estoy 
bastante agotada. Mañana será un nuevo día. Estoy bajando de peso, pero hay algo 
que no me hace estar completamente feliz. 
DÍA 6 
La princesa recibe visita 
Hoy he decidido comer varias veces al día en cantidades pequeñas, para acelerar mi 
metabolismo y quemar lo más que pueda en calorías. Voy a llevarme al trabajo una 
lonchera ampulosa. 
Mi desayuno incluye café con leche, queso,  un pedazo de pan integral completo y 
huevo cocido. Dentro de la lonchera irán 3 mandarinas, una ensalada de lechuga, 
tomate y jamón y un yogurt bajo en calorías. 
Antes de salir siento un poco de nauseas. Voy al baño y vomito un poco. Asumo que el 
malestar se debe a los cuerpos extraños que representan la comida nueva. Hacía 
varios meses que, por ejemplo, no consumía huevos. Ya se me pasará. 
Estoy de mal humor. En el tren sigue el mareo. Asumo que la lectura del libro que llevo 
entre las manos me provoca esa sensación. Mi mamá siempre me ha dicho que es 
malo leer en los medios de transporte. 
Ya en la oficina, siento frío. Dejo la botella a un lado y me preparo un te cargado. Froto 
mis manos en el pocillo y sigo concentrada en el computador. De sorbo en sorbo voy 
consumiendo la pócima. Últimamente me he vuelto más friolenta que de costumbre y 
me muerdo las uñas. Asumo que es la manera de combatir la ansiedad. Al final de la 
jornada laboral, siempre termino con dos uñas rotas y el resto sin cutícula. Nada que 
no pueda resolver un poco de esmalte cuando mi jefe se descuide. Hoy es el día en que 
he sentido más ansiedad. Miro el reloj en la pantalla del computador. Me estoy 
muriendo por almorzar. Una pizza puede funcionar. En el comedor universitario las 
preparan muy bien. 
Pizza de plato fuerte, cremita de entrada y un postre ligero para rematar. Todo un 
banquete para lo que venía consumiendo antes. 
Camino al cubículo, un nuevo rebote. Es una sensación incontenible. Armando parece 
un monstruo de mil cabezas. ¿Qué me estará pasando? Tengo que correr porque lo 
que es me sube hasta la cabeza. Me abrazo a la taza como si fuera mi mejor amiga y 
descargo todo lo que había comido. Un vomito seguido de otro. Solo termino cuando 
me queda una agüita ácida en el estómago, que se resiste a quedarse sola. 
Mis compañeros no se han dado cuenta, pero notan una palidez pronunciada en mi 
rostro y hablan con mi jefe para que me permitan regresar a casa temprano. Así lo 
hace. Les agradezco el favor. No saben cuánto deseo encontrarme en mi cama, con las 
cobijas encima, y cerrando los ojos para esperar el día siguiente. 
No sé qué hacer. Tampoco entiendo a Armando. Antes el problema era porque no 
comía; ahora, porque como. 
En casa, siento pánico. No puedo ver la comida. La opción que tengo son las 
mandarinas de cena, pero ¿y si recaigo como las modelos que fallecieron? La 
alternativa me aterra: comer. ¿Y si vuelvo a vomitar? 
Me cambio de ropa. Nada de saltos, ni música ni abdominales. 
Me duele el estómago. Armando arde y duele mucho. Una ducha caliente me hará 
bien. Me voy a acostar. Me espera una larga noche. Me pregunto qué haría si el dolor 
se incrementa. ¿A quién llamo? ¿Quién le avisa a mi familia? Lloro sin parar. Siento una 
gastritis impresionante. Tomo mucha agua. Chateo con un amigo que vive en San 
Petersburgo, que tampoco podía dormir. Estuve tentada a preguntarle por las 
enfermedades de estos tiempos, la Anorexia y la bulimia, pero me abstuve. Mi amigo 
no entendería. 
De repente suena el timbre. Me asusto. ¿Quién será? No puedo casi moverme del 
dolor estomacal. Como puedo me levanto y llego a la puerta. No lo puedo creer. ¡Es mi 
mamá! Me aferro a su cuello y no quiero soltarme. Lloro a cántaros. Mi mamá también 
lo hace. La última llamada le sembró inquietudes y agarró el primer avión que cruzaría 
el océano. Y aquí estaba, formulándome todas las preguntas. ¿Por qué estás tan flaca 
tesoro?, ¿Dime qué te pasa?, ¿Por qué la nevera está vacía?, ¿Qué hace esa cantidad 
de ajos en la alacena? 
La noche, en efecto, fue larga. A pesar del cansancio  por el viaje, mi madre no durmió. 
Solo en la madrugada, cuando hizo todo el aseo que yo no había logrado en tres 
meses, se acostó a mi lado. Así amanecimos las dos. 
DIA 7 
La princesa se olvida de la porcelana 
A la mañana siguiente me espera un banquete que mi madre preparó con los escasos 
insumos que encontró en casa. El huevo es el rey de la mañana. 
Pero el malestar sigue. He vuelto a comerme las uñas y a mordisquearme las manos. 
Mi cabello se cae un poco. Mis uñas están bastante quebradizas. 
Ya no me aprietan las medias veladas y me siento mucho más ligera. Pero tengo ojeras, 
y me siento extrañamente más colorada que de costumbre. Me he cubierto con mucha 
ropa para que mi madre no note la diferencia. La ropa de frío ayuda. Pero ella está 
inquieta. 
Con el desayuno, llegan los problemas. Mi madre se las ha ingeniado para servirme 
una tortilla de huevos revueltos, con pan y jugo. Lo ingiero con lentitud y cuidado. No 
quiero una crisis en su presencia. Pero es inevitable. El sanitario espera. Y la alarma de 
mi madre, también. Me encierro en el baño. Armando se desgarra con cada vomito. Mi 
mamá se afana. 
A la salida hay un personal paramédico en el apartamento. No sé si es el susto o la 
situación misma, pero me desplomo. 
Al despertarme estoy en un cuarto de hospital. No sé cuánto tiempo llevo aquí. Los 
médicos, según me dice mi mamá, me encontraron muy baja de peso. El diagnóstico es 
fulminante para mí: anorexia, primero, y bulimia después. Armando sufrió tanto con la 
dieta, que empequeñeció y ya no resistió las comidas ordinarias. Por eso los vómitos y 
los dolores estomacales. 
No sé qué hubiera pasado si mi mamá no llega ese día. Me pregunto ¿qué habría sido 
de mí? 
Pero ya llego aquí varios días. El tiempo no avanza y cada vez me siento prisionera. Ya 
empiezo a detestar este lugar. ¿De qué se trata? ¿De qué me arrepienta? ¿Es esto una 
prisión para regenerar a los condenados? 
Aquí no estoy por mi voluntad, evidentemente. Siento que mi familia no me quiere. 
Ellos lo hacen por mi bien, pero no soporto el encierro ni el olor a hospital. 
Sé que hay un problema. Me obsesioné con la belleza. Es claro que aquello de tener 
siempre el control de la situación y poder decir “basta”, era una mentira. Creí que lo 
tenía bajo control, pero el problema me controló a mí. No tuve el control de nada. Y si 
alguna vez lo tuve, pues lo perdí. De lo contrario no estuviera aquí internada en una 
clínica para rehabilitarme. 
Creo que mi obsesión con estar delgada, con ser perfecta como lo muestran las 
modelos, me ha pasado factura. Por eso estoy aquí. 
Pero ya quiero salir. Ya fue suficiente. Mi relación con las enfermeras y los doctores, 
fue tensa al principio, pero últimamente ha mejorado. Las palabras de mis compañeras 
internas me alientan a comer y a pensar que la única forma de ser feliz. “Come Mary, y 
verás que pronto esta pesadilla termina”. Ellas quieren verme feliz, al igual que mi 
familia. Por eso he ido aceptando la idea. Comer me hará libre. 
Ojalá acabe pronto. No veo la hora de salir de aquí. 
Siento que me están obligando a comer. ¿Por qué insisten en que el problema es la 
comida? Si por ellos fuera, me dieran la comida todo el tiempo con tal de ver que me la 
coma completa. 
Las enfermeras parecen guardias de prisión. Dicen que esta es la única forma de 
superar la enfermedad que estaba acabando con mi vida. Los médicos apuntan que 
hay daños irreversibles en mi sistema estomacal y que la recuperación plena, de 
presentarse, tardará unos cinco años, y no solo eso también mi cuerpo se debilitó 
tanto que el último parte médico que los médicos dictaminaron dice que, sufrí daños 
irreversibles en mis huesos y que a mis 21 años sufro de osteoporosis, ahora tendré 
que cuidarme de realizar muchas actividades pues puedo sufrir una fractura con una 
simple caída, también mi corazón se vio un poco afectado pues los doctores dicen que 
manejaré una baja presión arterial, esta será la marca que nunca olvidaré, tendré que 
convivir con esto el resto de mi vida. 
Mi mamá, aquí conmigo, se guía por su instinto y me abraza. Pronto estaré mejor y 
podré viajar a Colombia. Ella no sabe de medicina pero sin decirme nada me dice todo: 
me dice que me quiere y que yo también debo quererme, y que aunque falte o sobre 
la comida en mi estómago, soy la persona más importante de su vida. 
